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� Как вам понравилась жизнь в Из�
раиле? Каким он показался?

� Чтобы правильно понять, как жи�
вут люди в незнакомой стране, нужно
там пожить самому. Работают израиль�
тяне много — это видно сразу. Правда,
мне как�то не попадались страны, где
можно комфортно бездельничать... А
вот хотя бы раз посетить ваши края не�
обходимо. Старый город в Иерусалиме,
набережная Тель�Авива, монастыри
Иудейской пустыни, Яффо � эти места
незабываемы. Библейский зоопарк и
«Сафари» в Рамат�Гане очень хороши.
Древние оливы в Гефсиманских са�
дах… Даже не знаю, с чем их можно
сравнить! В Израиле расположены
святыни истории человечества, к кото�
рым просто необходимо прикоснуться.
И всё это тщательно сберегается, что
тоже очень важно. Есть, к сожалению,
и капелька дёгтя: такое ощущение, что
туризмом Израиль всерьёз пока не за�
нимается. Найти туристическую фирму
– проблема; сайтам не всегда можно
верить. К примеру, мы затратили пол�
дня на то, чтобы найти обзорный авто�
бус в Иерусалиме, а потом выяснилось,
что он несколько месяцев как отме�
нён... Но всё это компенсировалось от�
зывчивостью и гостеприимством мест�
ных жителей, всегда готовых ответить
на любой вопрос, помочь, подсказать,
проводить. Так что наше пребывание в
Израиле оставило очень приятное впе�
чатление. 

� Вы составитель и редактор серии
«Военные приключения». Израиль �
периодически воюющая страна, к со�
жалению. Почти каждый мужчина от�
служил в армии или периодически
проходит воинские сборы. Как ваше
издательство отнеслось бы к сборни�
ку о военных приключениях израиль�
тян?

� Мы с удовольствием печатаем ав�
торов, живущих в Израиле. Издали не�
сколько томов Леонида Словина, с ко�
торым меня связывали по�настоящему
дружеские отношения. В ближайшие
дни увидит свет книга Ефима Гаммера
«Приёмные дети войны». Но серия
«Военные приключения» имеет свою
специфику: она рассказывает о рос�
сийских событиях. Думаю, если по�
явится новый проект � несколько книг
разных авторов, это может быть инте�
ресным. Издавали же мы серию «Зару�
бежные военные приключения». Пред�
лагайте! 

� Некогда в СССР был единый Со�
юз писателей, членство в котором
считалось почётным и давало много�
численные права, в частности � пра�

во пользоваться средствами Литфон�
да. Но ситуация разительно измени�
лась. Сколько всего в Москве союзов
писателей? Чем они различаются?
Какие права и выгоды обеспечивает
своим членам Союз писателей?

� Ситуация изменилась кардиналь�
но. Но союзы писателей живы; более
того, возникают новые объединения
литераторов. Сколько их сейчас, никто
не скажет наверняка. Думаю, дело в
том, что большинство пишущих � «чело�
веки общественные». Мне, к примеру,
в кругу коллег интересно: есть о чём
поговорить. Право общаться с интерес�
ными тебе людьми � это немало. И кое�
какие практические вопросы всё�таки
удаётся решать, помогать тем, кому это
нужно. Жаль, что в России до сих пор
нет закона о творческих союзах, он бы
облегчил жизнь не только писателей.
Но у законодателей, как они считают,
есть более важные задачи: например,
неустанная борьба с курящими. Тем не
менее � ждём... Чем различаются сою�
зы? Пожалуй, тем, что по�разному
представляют ответ на вечный вопрос
«что делать?». Хотя, на мой взгляд, для
этого совсем не обязательно размежё�
вываться. К примеру, в международ�
ный Совет по фантастической и при�
ключенческой литературе, который я
возглавляю, входит около двухсот пи�
сателей, журналистов, переводчиков
более чем из двух десятков государств.
Это разные люди с различными поли�
тическими взглядами, представляющие
разные союзы, но это не мешает нам
решать общие задачи, делать важные
для всех дела. Хотелось бы, чтобы Со�
юз писателей Израиля активнее участ�
вовал в работе этого Совета. Может
быть, вошёл в число его соучредителей
наряду с писательскими союзами Рос�
сии, Санкт�Петербурга, Москвы... Мы
провели несколько крупных совеща�
ний молодых писателей, организуем
разные мероприятия, в том числе науч�
ные конференции. Ещё одно важное
направление � литературные премии.
Например, премия имени Ефремова,
наиболее статусная изо всех «фантас�
тических» премий России, присужда�
ется общим голосованием членов Со�
вета. В 2016 году в её присуждении
участвовали 130 писателей�професси�
оналов. В 2009�м лауреатом этой пре�
мии стал Павел Амнуэль � писатель,
широко известный и в Израиле, и в
России.

� Как секретарь Союза писателей и
сотрудник солидного издательства �
ощущаете ли вы какие�либо преобла�
дающие тенденции в современной

литературе? В каком направлении
движется литературный процесс? 

� Я занимаюсь в основном фантас�
тической и приключенческой литера�
турой, но не думаю, что происходящее
с ней существенно отличается от тен�
денций общелитературного процесса.
Году этак в 1995�м российская литера�
тура вступила в новый этап � рыноч�
ный, и до сих пор не может понять, как
себя в этих условиях вести. При этом
литература и книгоиздание во многом
потеряли связь, установили для себя
разные цели. Пишущие говорят о вы�
соких материях, издатели и книгопро�
давцы стремятся заработать здесь и
сейчас. Критика зачастую старается
обслужить тех, у кого деньги. Появил�
ся новый срез, точнее � становящийся
всё более толстым слой � шоу�бизнес
от литературы: тексты, рассчитанные
на тех, кто стремится потреблять без�
думно, но постоянно. Но интересные и
талантливые произведения есть. Их не�
много, но так было во все времена.
Кстати, растущий интерес к русской и
советской классической литературе
указывает на то, что число вдумчивых
читателей в России увеличивается. А
вот то, что у нас нет системы, пропаган�
дирующей достижения литературы, не
радует. Такая система должна вклю�
чать в себя госзаказ, снабжение биб�
лиотек, помогать издателям и книго�
торговцам, живущим не только днём
сегодняшним. 

� Вы � одновременно и писатель,
выпустивший в свет множество книг,
и редактор, отказавший в таком вы�
пуске ещё большему количеству книг.
Не мешает ли вам внутренний редак�
тор? Требуете ли вы от самого себя,
как редактор, непрерывного улучше�
ния своего произведения?

� Думаю, что внутренний редактор
есть у каждого человека. И должен
быть. Я не о боязни перед власть иму�
щими. Но есть границы, которые автор
ни при каких условиях не позволяет се�
бе переходить. Я не приемлю мат на
страницах книг, откровенную пош�
лость, глумление над тем, во что люди
верят. Писатель должен уважать в чи�
тателе человека... Ну, а собственные
тексты улучшаются всегда, вне зависи�
мости от того, первое это издание или
десятое. Хотя кардинальной переработ�
ки на потребу времени когда�то издан�
ного не понимаю. Недавно составлял
для издания в США сборник моих ста�
рых фантастических произведений. Не
скрою, мелькнула мысль что�то пере�
делать, переписать. А потом подумал и
решил: «Не стоит. Ведь я уже никогда

не смогу вернуть ни те давние мысли,
ни то настроение. Это будут совсем
другие повести и рассказы...».

� Судьба вела вас из Новосибирска
в Приднестровье, а оттуда в Москву.
Довольны ли вы судьбой? 

� Знаю, что мог бы сделать гораздо
больше. Не получилось, и не только по
моей, к сожалению, вине. Но менять
жизнь не хочется. Она моя вся, цели�
ком. Мне посчастливилось объездить
немалую часть Советского Союза,
судьба подарила мне дружбу замеча�
тельных людей, война в Приднестровье
позволила по�новому оценить окружа�
ющих; при этом разочарований было
очень мало. У меня есть верные друзья.
Занимаюсь я делом, которое мне нра�
вится. Так что все жизненные этапы
мне дороги � каждый по�своему.

� Вы работали ответственным сек�
ретарём журнала «Филателия». Вы
филателист? Что даёт вам это, по на�
шим временам дорогое и сложное,
увлечение?

� Многие увлекались в детстве кол�
лекционированием, и я не был исклю�
чением. Спичечные этикетки, значки,
монеты, боны... Филателия осталась со
мной надолго. Увы, и эта страсть ото�
шла, и виной тому компьютер. Дело в
том, что меня интересовали разные вы�
пуски почтовых марок, их разновидно�
сти. Сидишь, бывало, с лупой в руках,
до рези в глазах ищешь что�нибудь но�
венькое. А теперь вывел изображение
на экран, и перед тобой всё: и цвет, и
растр, и особенности клише. Скучно!
Сейчас филателия � прежде всего вло�
жение денег, и требует она немалых
затрат. Но ведь увлечения, бывает,
возвращаются.

� Что вы могли бы пожелать моло�
дым авторам, делающим первые ша�
ги в литературе?

� Определить, зачем они эти самые
шаги делают. Из желания похвастать
перед знакомыми � это одно. Но я таких
авторов, честно говоря... побаиваюсь.
Пришёл как�то сравнительно молодой
человек, принёс абсолютно беспомощ�
ный текст. Говорит, что готов издать
его за свой счет. «Где деньги возьмё�
те?» � «Квартиру продам». Коммента�
рии, как говорится, излишни... Зарабо�
тать на литературном поприще мало
кому удаётся, эти мечты тоже лучше
попридержать. Служение литературе
даже от талантливых людей требует
неимоверного труда; может, поэтому
мы и помним их поимённо... Вот и ду�
майте � нужно ли вам это? А коли ре�
шились � дерзайте!

Андрей ЗОИЛОВ

«Литература вступила 
в рыночный этап – и растерялась…»

В современных условиях всякий сколько�нибудь преуспевающий писатель
вынужден быть не только литератором, но немножко и бизнесменом. И это
отнюдь не значит, что он должен активно продавать себя или собственное
творчество. Но это значит, что в обществе ему приходится опираться одно�
временно на множество подпор, искать себя во многих различных социаль�
ных и писательских ролях, пробовать разные участки литературной работы.
Совсем недавно в Израиле с неофициальным визитом побывал человек, би�
ография которого может служить удачной иллюстрацией этого тезиса. Вита�
лий Иванович Пищенко: секретарь Союза писателей России, редактор изда�
тельства «Вече», составитель серии «Военные приключения», редактор жур�
нала «Глобал Инвестмент ревью», председатель Совета по фантастической и
приключенческой литературе; в прошлом – заведующий кафедрой журнали�
стики Приднестровского госуниверситета, ответственный секретарь журна�
ла «Филателия». В былые дни, чтобы пообщаться с таким человеком, сбежа�
лись бы молодые русскоязычные писатели со всего Израиля, теперь же Ви�
талий вместе с его очаровательной женой Оксаной спокойно ходили по Тель�
Авиву и Иерусалиму, и только наша встреча в тель�авивском магазине
«Книжная ярмарка» позволила мне взять это интервью.
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